Não ofereço perigo

"Não, não ofereço perigo algum:
sou quieta como folha de outono
esquecida entre as páginas de um livro,
sou definida e clara como
o jarro com a bacia de ágata no canto do quarto
-se tomada com cuidado cuidado,
verto água límpida sobre as mãos
para que se possa refrescar o rosto
mas, se tocada por dedos bruscos num segundo
me estilhaço em cacos,
me esfarelo em poeira dourada..."

Caio Fernando Abreu